|
| 車廂外，遮陽棚、紅藍桌椅和串串燈泡一字排開，居民圍坐吃飯聊天（中評社 海涵攝） |
中評社北京8月13日電（記者 海涵）盛夏傍晚，北京一處居民區旁，幾節綠皮火車車廂靜靜停在高樓之間。隨著夜幕降臨，串燈亮起、桌椅擺開，燒烤香氣漸濃，這列早已不再載客遠行的“老火車”，迎來了自己的第二段旅程。
記者現場看到，公園旁的一大片空地上，數節廢舊鐵路客車被改造成燒烤店、酒吧、咖啡店等不同空間。有的仍保留墨綠色車身和黃色腰線，老式車窗、車門清晰可見；有的則被刷成明黃色，掛起“SWEET 7”“MINI CO小咖啡車”等時尚招牌。車廂外，遮陽棚、紅藍桌椅和串串燈泡一字排開，居民圍坐吃飯聊天，孩子在車廂旁追逐嬉戲。
昔日的綠皮車裡，“瓜子、花生、泡面”是幾代旅客熟悉的叫賣聲；如今車輪停下，車廂裡的煙火氣卻沒有消失——泡面換成了燒烤，保溫杯換成了冰啤酒，鐵軌上的漫長旅途變成了家門口的一頓晚飯。
老車廂的新生活，也折射著中國鐵路的快速迭代。截至2025年底，全國鐵路營業里程達到16.5萬公里，其中高鐵超過5萬公里，中國已建成世界規模最大的高速鐵路網。高鐵從無到有、不斷織密，曾承擔大量客運任務的一批老式鐵路客車則逐漸退出運輸一線。
但“退休”並不等於報廢成廢鐵。公開資料顯示，2025年一批報廢鐵路客車公開拍賣時，每節起拍價格約11萬至12萬元；從事廢舊火車銷售的業內人士介紹，一節完整車廂通常售價十幾萬元，不少最終被改造成民宿、餐廳、咖啡館和研學場所。
而讓一節幾十噸重的“龐然大物”原地再就業，也不是簡單刷層油漆、擺上桌椅。車廂購置之後，還有運輸、吊裝、場地施工、打磨噴漆以及內部裝修等環節。此前媒體調查顯示，一節舊車廂改造成餐廳，僅購車、運輸、拆裝、吊裝、鋪設鐵軌及外部整修等投入，就可能達到數十萬元。
花幾十萬元讓一節“退休”車廂重新上崗，買下的不只是幾十噸鋼鐵，更是一段自帶故事的消費場景。從“廢舊”到“懷舊”，改變的是用途，延長的則是資源的生命周期。近年來，中國持續推動廢棄物循環利用，強調“減量化、再利用、資源化”，眼前這些老車廂，正是循環利用理念頗具煙火氣的一種落地方式。
尤其到了夏夜，它們又與城市“消夏經濟”碰撞出新的火花。晚風漸涼，燒烤上桌，啤酒開瓶，歌聲響起；一家人坐在幾十年前的車窗旁吃飯，年輕人舉起手機與綠皮車合影。工業時代留下的“大物件”，就這樣成為社區夜生活的新背景板。
暮色漸深，車廂上的燈一盞盞亮起。曾經，它們載著南來北往的旅客奔向遠方；如今，它們停在居民樓下，裝進燒烤、咖啡、歌聲和晚風。列車不再出發，生活卻仍在繼續。對一節“退休”的綠皮車而言，這或許也是另一種抵達。 |
